Where iron paths cross between worlds, where the soul searches for its true station—here the Karelian railways breathe in infrared light. Not one homeland, but many: each abandoned platform a birthplace of memory, each rusted track a verse in the endless poem of departure and return. Through the invisible spectrum, these photographs capture what the wandering heart knows—that we are eternal passengers between our motherlands, riding ghostly trains through birch and pine, forever seeking that place where the soul finally whispers: «Here. This is home.» The steam engines sleep now, but their infrared dreams still pulse through these silver rails, carrying the weight of all our searches, all our longings, all our many births along the iron road.
Shot across the historic rail corridors of Karelia—a region where Soviet-era locomotives once connected Finland and Russia through pristine wilderness—these images reveal the hidden spectral character of working railways.
This is trainspotting elevated beyond mere documentation—it’s an exploration of how specialized photographic techniques can reveal the sublime within the utilitarian, transforming everyday railway scenes into surreal landscapes that blur the boundary between industrial reality and infrared dreamscape.
«Я наконец-то знаю, где мои родные края. Здесь умирать не страшно – здесь умирать просторно. Ты не учила меня этой песне, мама моя, Песне вот этой земли – песне железных путей неторных …»
Где железнодорожный господь ведет поезда между мирами, где душа ищет свою истинную станцию—здесь дышат угольным дымом карельские паровозы. Каждая заброшенная платформа—место рождения памяти, каждый ржавый рельс—строка в поэме отъезда и возвращения. Мы вечные пассажиры между нашими домами, едущие в призрачных поездах сквозь скалы и сосны, вечно ища одно место…
Снятые на исторических железнодорожных коридорах Карелии — региона, где советские локомотивы когда-то соединяли Финляндию и Россию через нетронутую природу, — эти изображения раскрывают скрытый характер работающих железных дорог.
За рамкой простого документа — это история про возвышенное в утилитарном, про стирание границ между природой, техникой и историей.
